Яркая Тихая 2: Вся жизнь проходит незаметно, как долгий осенний дождь

Организация «Веспер» занимается защитой Земли от инопланетных угроз, используя передовые боевые технологии. Андо Махоро — один из наиболее результативных боевых андроидов в составе «Веспер», обеспечивший победы в ряде ключевых сражений. Ресурсы её системы почти полностью исчерпаны: до полного выхода из строя остаётся тридцать семь дней. Махоро предстоит выбор: продолжить выполнение боевых заданий, что приведёт к уничтожению, или снизить активность и продлить функционирование ещё на год.

Махоро выбирает путь самосохранения и решает провести оставшееся время в человеческом облике. Она отказывается от военных операций и стремится испытать то, что недоступно её программе — человеческую жизнь. Для этого Махоро устраивается горничной в дом Мисато Сугуру, старшеклассника, который после гибели родителей живёт в одиночестве и беспорядке. В новой роли, скрывая свою истинную природу, андроид пытается понять человеческие эмоции и повседневность, с которыми не сталкивалась в боевых условиях.